照    片

某校举行教研活动，领导差我撰写有关活动的信息。因为临时有事没有参加，于是去电索取有关教案、研讨记录等文字与图片的资料。没过多久，校方便将所需材料通过邮件发了回来。打开，浏览，一一看完，我的结论是：此任务我没法如约完成，原因是发过来的照片一张都没法用。

本次活动的主题定位是“新课程，新课堂，新学法”。教学对象是初三学生。而我看到照片的每一张都是以这样的场面作背景的：一张紧挨一张的课桌上堆满的是一叠又一叠大小不一的书本，课本、参考书、练习册、试卷集、讲义夹……

在这些巍为壮观的五色“围墙”与大小不一的“长城”前后“崭露头角”的是一张又一张有些漠然有些疲惫的脸。尽管老师的神情似乎是神采飞扬、激情满怀的。

最终，信息没写。事后，与同事谈起此事。同事不以为然，说此乃普遍现象。教研员也在，他们对此也没有提出异议。而我说，我若是审核员，这样的信息，我第一时间就把它“毙”了。

套间、单间与标间

         一个偶然的机会，一个偶然的场合，见到了一份很偶然的“内部文案”。这是一份某单位领导干部外出学习考察的工作安排。通知上除了明确时间、地点、任务及行程外还有一项很细化的，我从来都没有看到过的，在我看来属于细枝末节性的安排。此细节描述的项目主题是“房间安排”。具体内容是：XXX套间一个、XX单间一个，XXX与XXX标间一个。

    第一次直面这样“透明”的分配，脑海里跳出的第一个语词是“等级”，而后是“森严”，接着是一个一个的方格。再后来是一只无形大手，一把一把地将一个一个缩小版的人物形象塞进那一个一个的方格。很多时候，人都得如此被安排着去对号入座。

姿   势

家里有一只巴西海龟，在洗手间养了两年。为了给它一个比较自由与宽松的活动空间，我们采取的是放养的方式。除了喂食把它放进专用的脸盆外，其余时间，它都可以在我们居住的任何一个地方活动。所以，卧室、厨房、客厅、阳台都留下了它有些笨拙的身影。

但在很多时候，它停留的空间总是洗手间。它保持的姿势总是：趴着四条腿，伸着脖子，似在奋力游泳。也许，在它看来，即使没有水，没有海，它也不能忘了它游泳的姿势。